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L es trois-mâts des flibustiers et 
des pirates ne s’approchent 
plus des plages de Langlade, 

mais quelques épaves décharnées 
de goélettes et de baleiniers, ense-
velies par le sable, réapparaissent 
de temps en temps, au gré des 
caprices du vent. Elles sont, paraît-
il, pas loin d’un millier à entourer 
l’archipel : 674 naufrages ont été 
recensés depuis 1816, et on re-
cherche toujours l’Oiseau Blanc de 
Nungesser et Coli, disparus en mai 
1927, alors qu’ils tentaient de rallier 
Le Bourget à New York. On raconte 
que le bel avion repose à une qua-
rantaine de mètres de profondeur, 
au large du Cap Noir. 

Sur l’île aux Marins, juste en face 
du port de Saint-Pierre, la carcasse 
rouillée du Transpacific va et vient 
avec la marée : le capitaine, c’est 
dommage, à cause d’un radar dé-
fectueux, a confondu la plage et 
l’entrée du port. Il n’a pas été pos-
sible de remettre à l’eau le cargo, 
trop lourdement chargé, alors, l’ar-
mateur l’a tout simplement aban-
donné, à côté du centre de loisirs 
de l’île, où les enfants passent une 
grande partie de leurs vacances. 
Les tondeuses à gazon et les juke-
boxes contenus dans ses cales, qui 
étaient en route pour le Québec, 
ont fait le bonheur des habitants ! 
Les moteurs des tondeuses ont été 
démontés, on en trouve encore un 
peu partout, qui font tourner des 
trucs et des machins.

L’île aux Marins était jadis habitée 
par les pêcheurs et s’appelait l’île 
aux chiens, mais personne ne sait 
pourquoi : désertée en 1964, elle 
a été aménagée en écomusée, au-
quel on accède en bateau. 

La semaine, c’est un village presque 
fantôme, avec son cimetière aban-
donné et ses croix de bois blanc 
qui regardent l’horizon, son église 
colorée décorée d’ex-voto et son 
petit musée, mais, le week-end, les 
maisons s’animent, les habitants 
« de la ville » viennent s’y retirer 
au calme, loin de l’agitation toute 
relative de Saint-Pierre, dans un 
confort sommaire, sans eau cou-
rante ni électricité, sans route ni 

voiture, pour griller le capelan et 
manger le homard. Chaque famille 
peut immerger cinq casiers, et ra-
mener trois homards par jour : du 
homard à tous les repas ? 
Oui : la vie est dure, à Saint-Pierre-
et-Miquelon. Le soir, quand la jour-
née de travail est terminée, on s’en 
va, en barque, relever les casiers 
avant de rentrer : la vie là-bas, 
c’est frigo, boulot, bateau. Il n’est 
pas difficile de se faire inviter à 
bord, voire à table, avec un peu de 
chance … Les traditionnels doris 
à voiles ont été remplacés par des 
barges en alu, équipées d’un mo-
teur pétaradant : c’est dommage, 
mais le progrès fait rage. 
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& Miquelon
l’Archipel du bout du Monde

Saint-Pierre & Miquelon

Saint-Pierre
Il était une fois, au large du Canada, un petit bout de France 
isolé en plein océan, un caillou attachant, peuplé de gens 
étonnants, qui ne le quitteraient pour rien au monde : les 
capelans y roulent à hauteur de botte, les phoques y jouent 
à saute-baleines, les macareux s’y donnent en spectacle, les 
homards et les saint-jacques y remplacent le jambon-beurre …

Rue de Saint-Pierre

Saint-Pierre & Miquelon
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Cordoue Cordoue

alerte et retournant se coucher 
quand le danger est écarté. Surpris 
en flag, ils se figent : immobiles, ils 
se croient invisibles.

Le rhum 
des Mayoux
Saint-Pierre-et-Miquelon, on a ten-
dance à le situer au Nord, voire au 
pôle Nord, et c’est une erreur : il se 
trouve à hauteur de Nantes, à 200 
kilomètres plus au sud que Paris, 

juste au-dessus de Montréal, qui 
est à la hauteur de Bordeaux. Il y 
fait un peu froid l’hiver, c’est vrai, 
mais pas tant que ça : le thermo-
mètre ne descend que rarement 
en dessous des moins trente, 
moins quarante, et seulement 
pendant six mois. 

Un détail. Il y pleut de temps en 
temps, c’est vrai aussi : la ren-
contre du Gulf Stream et du Labra-
dor, au large des côtes, provoque 
quelques étincelles, mais, l’été, on 
tombe volontiers la doudoune 
pour s’allonger au soleil. 

On randonne sans fin dans une 
nature sauvage, magnifique, pré-
servée et protégée, à la rencontre 
des cerfs de Virginie. L’été est la 
meilleure saison pour profiter des 
charmes de l’archipel : celui qui 
aime la nature sera comblé, il y a 
des forêts, des plages, où, depuis 
des années, la main de l’homme 
n’a plus mis le pied … 

L’archipel accueille aussi plus de 
300 espèces d’oiseaux, migrateurs 
ou sédentaires, dont les tordants 
macareux moines, surnommés, ils 
le méritent, « clowns des mers », ou 
calculots. Ils ont colonisé le Grand 
Colombier, une île rocheuse qui 
ferme le port de Saint-Pierre : c’est le 

refuge protégé des oiseaux marins. 
On ne se lasse jamais de les re-
garder décoller ou amerrir mala-
droitement, avec leur air toujours 
étonné, affairé, et leur démarche 
hésitante.

Miquelon et Langlade, les deux 
plus grandes îles de l’archipel, sont 
aussi les moins peuplées : réunies 
par un isthme de sable de 12 kilo-
mètres, elles alignent à peine 600 
habitants. La vie économique, po-
litique, médicale et administrative 
est concentrée sur Saint-Pierre, 
où vivent 5.500 Saint-pierrais, pê-
cheurs locaux ou fonctionnaires 
mayoux venus du continent.

Proche des côtes canadiennes et 
américaines, Saint-Pierre a servi de 
base arrière à Al Capone : le rhum 
de Martinique qu’il y entreposait 
voyageait la nuit pour accoster dis-
crètement pas loin de Boston. 

On raconte même qu’Al Capone 
lui-même est venu sur l’île, pour 
mettre en place son trafic, mais 
Eliott Ness a refusé de confirmer 
cette information. On raconte qu’il 
a dormi à l’hôtel Robert : on pou-
vait y visiter sa chambre, mais per-
sonne ne pouvait dire exactement 
quelle nuit il y avait passé … 

H eureusement, quelques al-
lumés bien sympathiques, 
Basques pour la plupart, 

s’amusent à restaurer d’anciens do-
ris entre deux parties de pelote sur 
le Zazpiak Bat de la place Richard 
Briand. Ils transforment la cale à 
poisson en réfrigérateur, ce qui 
est bien pratique pour conserver 
le pique-nique au frais. Au restau-
rant, le homard entier se vend aux 
alentours de 15 euros, du coup, on 
le commande en entrée, avant une 
bonne chaudrée au crabe, pour se 
réchauffer, et une tarte aux plate-
bières, qui se dégustent aussi en 
liqueur.

Plonger 
comme un phoque
On en raconte, à Saint-Pierre et 
à Miquelon, des histoires de cor-
saires, des histoires de trésors 
enfouis jamais retrouvés, de fan-
tômes aux yeux de braise qui, la 
nuit, hantent les dunes où pâtu-
rent paisiblement les chevaux sau-
vages de Miquelon, des histoires 
de voiliers échoués en plein hiver, 
aveuglés par la tempête, de canots 

écartelés, de paysans courageux 
qui se jettent à l’eau, au péril de 
leur vie, pour sauver des passagers, 
femmes et enfants d’abord, jetés à 
la mer par les flots déchaînés et les 
traîtres rochers qui affleurent à la 
surface … 

Il n’y a guère que les phoques 
pour s’y prélasser, sur ces traîtres 
rochers, et des phoques, l’archipel 
n’en manque pas : quand on va les 
observer en zodiac, pour admirer, 

de la mer, les côtes sauvages et dé-
chiquetées, on croise des baleines, 
des dauphins et des rorquals. 

Les phoques, débonnaires et ven-
tripotents, se laissent mollement 
glisser dans l’eau pour se sous-
traire aux regards des intrus, mais, 
curieux, ils ne peuvent pas s’empê-
cher de revenir à la surface, discrè-
tement, pour observer à leur tour, 
l’air de rien, ceux qui tentent de les 
observer, plongeant à la moindre 
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Petit musée de l’Anse Bertrand
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ïle aux Marins

L’archipel du bout 
du monde

Bateau de pêcheurs - Saint-Pierre

Macareux sur l’Île du Grand Colombier Église et maison de Saint-Pierre

Phoques gris
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L a villa Cutty Sark témoigne 
encore de ce passé sulfureux 
et mouvementé : pendant la 

prohibition, elle a été construite 
uniquement avec le bois des 
caisses de whisky qui transitaient 
par l’île !  Il fallait retirer les bou-
teilles des caisses (plus de 300.000 
sont passées par ici !), parce qu’elles 
finissaient le voyage dans de plus 
discrets sacs épais en toile de jute.

Pas la pêche
Les bateaux de pêche se font rare, 
à Saint-Pierre-et-Miquelon, au 
grand dam des habitants : en 1992, 
quand le Canada a voulu réduire 
les zones de pêche, la France les a 
laissé tomber, ils ne l’ont toujours 
pas digéré. L’archipel a perdu d’un 
coup les 50.000 kilomètres carrés 
de morues qui, en attirant les pê-
cheurs du monde entier, ont fait sa 
richesse et sa renommée. Il a obte-
nu, en échange, une « baguette » 
de 12.000 kilomètres carrés, toute 
en longueur, que les poissons se 
contentent de traverser pour se 
précipiter dans les filets canadiens. 
Les trois chalutiers d’Interpêche, 
qui tentent de maintenir l’activité, 
rentrent souvent le ventre vide, et 
la quinzaine de petits patrons pê-
cheurs peine à survivre. La pêche, 
à Saint-Pierre-et-Miquelon, ça eu 
payé ! La pêche au cabillaud. Le 
port de Saint-Pierre accueillait tel-
lement de goélettes que les em-
bouteillages n’étaient pas rares.

Aujourd’hui, seuls quelques pa-
quebots y font escale, pour per-
mettre à des touristes américains 
et canadiens de découvrir, émer-
veillés, ce petit bout de territoire 
so french, isolé en plein Atlan-
tique, à 4.278 kilomètres de la 
Métropole, qui a des airs de sous-
préfecture exotique. Il était une 
fois, au large du Canada, un petit 
bout de France étonnant peuplé 
de gens attachants et accueillants, 
le caillou idéal pour de vivifiantes 
vacances nature ! z
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L’archipel du bout 
du monde

Le front de mer

Des homards gros 
comme des cockers !

La mer, à Saint-Pierre-et-Mique-
lon, s’invite à tous les repas, sur 
toutes les tables : au menu, ho-
mard, crabe des neiges, coquilles 
Saint-Jacques, requin et espadon 
fumé …

Le capelan
Le poisson star de l’archipel, c’est le 
capelan, une espèce d’éperlan de 
la taille d’une sardine, qui se chasse 
au petit matin à la sallebarde (une 
grande épuisette) ou carrément à 
la pelle, quand il « roule à hauteur 
de botte » : les mâles suivent les fe-
melles qui viennent pondre sur le ri-
vage quand le temps s’y prête, il n’y 
a qu’à les ramasser. Le capelan, on le 
mange au goûter, séché par le soleil, 
légèrement salé, éventuellement 
grillé, accompagné de pain beurré et 
de thé.

Le crabe des neiges
Gigantesque, arachnéen, il a des 
cousins sibériens du côté de Mour-
mansk, sa chair est d’une finesse 
incomparable. Les pêcheurs qui se 
reconvertissent, essaient de donner 
au crabe des neiges la place qu’oc-
cupait jadis la morue : à petit jardin, 
dit-on là-bas avec fatalisme dans l’ar-
chipel, petites ressources. Les crabes 
sont conditionnés et exportés vers le 
Canada ou vers les USA, mais on rêve 
ici de les envoyer en France …

La coquille Saint-Jacques
On la déguste fumée, poêlée, flam-
bée ou en blanquette, comme le 
homard : à Miquelon, au snack-bar 
à choix (jeu de mots local qui se 
comprend sur place), on sert même 
une délicieuse omelette aux noix de 
Saint-Jacques, qui justifie le voyage ! 
Fumées ou grillées, les noix s’apprê-
tent en salade, elles accompagnent 
les pâtes et le riz, ou s’apprécient 
nature. Jo, dans le port de Miquelon, 
élève 11 millions de coquilles géantes 
en pleine mer, dans 40.000 chaus-
settes (des lanternes) de 10 étages, 

suspendues à 52 câbles de 450 
mètres (des filières) tendus de part 
et d’autre du golfe … Jo ouvre d’un 
coup de surin une coquille prélevée 
au hasard dans une chaussette : elle 
fait bien 25 centimètres de diamètre. 
C’est un mâle : il arbore un joli corail 
rouge. La femelle, qu’un rien habille, 
se contente d’un corail blanc.

Le poisson fumé 
Chez Paturel, on fume tout ce qui 
nage, le requin, l’espadon, la mo-
rue, le capelan, le saumon, la truite, 
le crabe et la saint-jacques : au-
jourd’hui, un requin-taupe de trois 
mètres se fait débiter en longes, à 
côté d’un espadon guère plus en 
forme que lui. Il y aurait des huîtres, à 
Saint-Pierre, que Paturel les fumerait, 
à l’ancienne, une nuit aux copeaux 
de bois dur du Canada  : d’ailleurs, 
les enfants cachent leurs poissons 
rouges sur son passage. On ne sait 
jamais …

Tout ce qui se mange, dans l’archipel, 
est disproportionné : les homards 
ont la taille d’un cocker, les coquilles 
Saint-Jacques ressemblent à des vo-
lants, et les crabes des neiges n’ont 
pas rétréci depuis la préhistoire.

Zoom sur Saint-Pierre 
& Miquelon 

> Chef-lieu
Saint-Pierre

> S’y rendre
Une seule compagnie atterrit 
sur l’île : Air Saint-Pierre. Elle 
relie Saint-Pierre à Miquelon et 
l’archipel au Canada (comptez 
environ 360 euros pour un Saint-
Pierre – Halifax AR et 715 pour 
un Saint-Pierre – Montréal AR, 
l’AR inter îles est à 29 euros). Les 
correspondances pour la France 
sont assurées à Montréal avec Air 
France, à Halifax et à Montréal 
avec Corsairfly, à Halifax avec 
Icelandair qui souvent propose, 
via Reykjavik, les vols les moins 
chers (à partir de 300 euros AR).
- Air Saint-Pierre
www.airsaintpierre.com
05 08 41 00 00 (à Saint Pierre)
- Icelandair, www.icelandair.fr
01 44 51 60 51 (à Paris), 
france@icelandair.is

> Hébergement
- Brasserie Hôtel*** 
Ile de France, 
6, rue Maître Georges Lefèvre
05 08 41 03 50,
www.hoteliledefrance.net
- Le Feu de braise, 
14, rue Albert Briand
05 08 41 91 60
- Le snack-bar à choix
2 rue Sourdeval (Miquelon
05 08 41 62 00
- Les Iris (appart-hôtel)
11b, rue Albert Briand
05 08 41 17 00
www.touringspm.fr
- L’auberge Saint-Pierre
 (fait aussi restaurant)
16 rue Georges Daguerre
05 08 41 40 86,
www.aubergesaintpierre.fr
- Les Quatre Temps 
(fait aussi restaurant)
14, rue du Temple
05 08 41 43 01
- ;Chambre d’hôte Chez Marlène 
(Langlade). 05 08 55 01 32.
Plus d’informations :
www.lepharespm.com
(association des professionnels 
du tourisme de Saint-Pierre-et-
Miquelon). 

> Contacts
- Comité Régional du tourisme, 
place du Général de Gaulle, 
Saint-Pierre, 05 08 41 02 00, 
www.st-pierre-et-miquelon.info 
(téléchargez le guide touristique).

Infos 
pratiques

Coquilles Saint-Jaques
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Élevage de coquilles Saint-Jacques

Remontée des casiers 


