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Éclairées, passionnées, animées, 

faites de bois, de carton et de papier de soie, elles brillent 

de leurs mille couleurs dorées dans la salle feutrée du 

Palac Krzysztofory, à deux pas de Rynek Glowny, la 

place du Grand Marché de Cracovie où, adossé à la 

Halle aux draps, l’illuminé Marché de Noël étale sa joie 

gourmande et communicative de célébrer la Nativité…
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Ici, nulle étable austère pour accueillir l’enfant Jésus, mais des palais roco-
cos, rapiécés et biscornus, des coupoles et des tourelles ornées de pierres 
précieuses, des cathédrales d’imagination et d’ingéniosité, des châteaux 

tarabiscotés aux échauguettes truffées de symboles qu’il faut tenter de dé-
couvrir, de décrypter. On doit, pour les repérer, pour les comprendre, s’abîmer 
dans la contemplation des couloirs de ces constructions éphémères, s’égarer 
dans le lacis de leurs galeries voûtées, errer de corridor discret en escalier 
dérobé avant de rejoindre la tour où, dissimulé derrière un volet en allumettes, 
le hejnal, à heures fixes, joue de la trompette. Il est dangereux de se laisser 
distraire, déambuler entre ces murs de perles chamarrées exige de la pru-
dence : dans un donjon, quand même, se cache le dragon. Celui-ci, d’accord, 
en papier longuement mâché, est peut-être inoffensif, mais on raconte les 
pires choses sur celui qui hante, aujourd’hui encore, les sous-sols de Wawel : 
il n’est pas rare de voir surgir des flammes de la grotte qu’il habite, sur les ri-
ves de la Vistule. Les touristes dubitatifs peuvent s’aventurer à la visiter, mais 
c’est à leurs risques et périls…
On trouve de tout, dans la salle du Palac Krzysztofory où, après avoir été 
montrées à la population sur le Rynek, sont exposées les crèches les plus 
belles, les plus originales. Les édifices rudimentaires, une crèche enfantine 
en crackers, une autre en pâte à sel habitées par des Playmobils, côtoient les 
constructions les plus élaborées, monumentales, que seuls plusieurs hommes 
peuvent déplacer. Chez l’un, le dragon, hilare, prend le frais sur un ponton, 
chez l’autre, il menace, tapi dans sa grotte, fumant et écumant de rage. Ce-
lui-ci, personne ne sait pourquoi, a ajouté un vendeur de bretzels devant le 
portail, son voisin, un dromadaire, l’autre, à côté, un troupeau de moutons 
gardé par un jeune berger joueur de flûte, un quatrième, des images pieuses 
en guise d’ex-voto, des icônes et un Saint-Nicolas débonnaire, coiffé de sa 
mitre, armé de sa crosse, suivi par un diable cornu qui fait peur aux enfants : 
on ne saura jamais, c’est bien dommage, ce que fait sur cet arbre ce drapeau 
belge, ni quel poème déclame à la lune cet amoureux transi…
Les coursives et les passages secrets de ces crèches faites de bric et de broc 
sont peuplés des personnages populaires qui, à travers leur folie, leur exu-

bérance, leur présence rassurante de siècle en siècle, perpétuent l’exis-
tence légendaire de Cracovie, ville de tout temps créative et insoumise. 
L’Histoire ne l’a pas épargnée, mais, meurtrie, bâillonnée, elle s’est tou-
jours relevée, fière et déterminée, de toutes les épreuves qu’elle a dû tra-
verser. Les hommes peuvent s’asservir, s’entretuer, se haïr et se détruire, 
les crèches continuent à exister, à briller, comme des lumières d’espoir 
au fond du couloir : un jour, forcément, grâce à elles, symboles de paix 
et d’éternité, la vie normale reprendra son cours, il fera de nouveau bon 
boire un chocolat sur le Rynek en écoutant le hejnal, ou manger un jarret 
de veau sous les arcades des Sukiennice, un jour, tout sera de nouveau 
comme avant, pour toujours.
Les célèbres crèches de Cracovie qui envahissent la ville au début du 
mois de décembre, en même temps que le sympathique Marché de Noël, 
n’ont rien à voir avec celles que certains d’entre nous disposent tradi-
tionnellement au pied de leur beau sapin, roi des forêts : elles sont de 
joyeuses et délirantes symphonies de lumière, elles racontent des his-
toires fabuleuses qui se transmettent de génération en génération, qui 
entretiennent, mieux que n’importe quel drapeau, que n’importe quel 
défilé, la fierté d’être d’ici, de plonger ses racines dans les ruelles pavées 
de cette ville millénaire, habitée depuis le IVe siècle, qui a vu, subi et 
vécu tant et tant de choses.
Celui qui s’est promené à travers la ville en retrouve sans difficulté des 
extraits dans ces édifices fantaisistes : un morceau de la basilique No-
tre-Dame par-ci, la Halle aux draps, la Barbacane, le Château Royal de 
Wawel par-là, le Théâtre Slowacki, la porte Saint Florian…
Chaque année, les habitants fabriquent leurs propres crèches. Zbigniew, 
par exemple, a commencé quand il avait neuf ans : peintre-carreleur de 
profession, il leur consacre, dans son appartement de Nowa Huta, des 
centaines d’heures de travail. En fait, il ne compte pas le temps qu’il 
y passe. Il en vend quelques unes, à ceux qui n’ont pas la patience de 
s’armer de colle et de ciseaux, il en garde une, qu’il aménage et décore 
jusqu’au dernier moment, pour qu’elle soit, de toutes, celle qui fera le 
plus rêver les petits et les grands : c’est une coutume familiale que son 

… Elles sont de joyeuses et délirantes  
symphonies de lumière.
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grand-père a communiquée à son père, qu’il communiquera, il l’espère, à 
son fils. Jan est ingénieur : l’année dernière, il a gagné le concours dans 
la catégorie « miniatures », il réalise par plaisir, à la pince à épiler, ce 
travail de haute précision : dès le Réveillon de la Nouvelle Année digéré, 
il commencera à réfléchir à son prochain chantier. Kasia, elle, en fait une 
affaire de famille : papa colle et maman coud tandis que papy installe 
les circuits électriques qui éclairent l’intérieur de la crèche que sa petite 
fille, architecte en chef, décore de bonbons à la manière d’Hansel et 
Gretel…
Cette tradition unique au Monde permet à tout un univers onirique et fan-
tasmagorique de survivre au temps qui passe. On ignore précisément de 
quand elle date, on la dit arrivée en Pologne au XIIIe siècle, avec les Fran-
ciscains : d’abord classiques, les crèches qui représentaient la famille 
sainte se sont affranchies, Cracovie oblige, du conformisme ambiant. 
Elles ont intégré des scènes laïques, jouées par les personnages du folk-
lore local qui ont rejoint l’âne, le bœuf et les Rois mages : depuis 1937, 
chaque année, est organisé, le premier jeudi de décembre, aux pieds du 
monument d’Adam Mickiewicz, le concours de la plus belle création. 
La foule se presse dans la bonne humeur sur le Rynek, on s’y émerveille, 
et les bâtisseurs sortis de leur atelier savourent leur bonheur…
Cracovie, on s’y promène sans fin, de jour comme de nuit, étonné, peut-
être, de s’y sentir si bien, surpris, peut-être, on ne s’y attendait pas, de 
si vite autant l’aimer. 
La ville est attachante, accueillante, d’une sublime beauté, avec sa place 
du Grand Marché de 200 mètres de côté, son église de Saint Adalbert, 
sa Basilique Sainte-Marie et ses Halles aux draps : tout autour, des ca-
fés, où il est bien agréable de commander une bière ou un chocolat. On 
remonte la Voie Royale, de la place Matejki où se dresse la porte Saint 
Florian, dernier vestige des anciennes murailles, au Château Wawel, en 
empruntant la rue Florianska et la rue Grodzka : à deux pas, il y a Kazi-
mierz, le quartier juif de la Liste de Schindler, construit autour de la Plac 
Nowy, sur laquelle s’installe le week-end un marché aux puces. On avale 
une saucisse grillée ou un zapiekanki, sorte de panini, que l’on achète 
(un euro) dans l’une des aubettes du marché couvert, avant de profiter 
de l’ambiance et du confort des cafés qui encerclent la place, repères 
d’artistes et d’étudiants.

Le hejnal est sans doute le plus magnifique symbole de la douce et sym-
pathique folie de Cracovie : toutes les heures, de jour comme de nuit, un 
trompettiste en faction au sommet de la tour de la Basilique joue le 
même air aux quatre points cardinaux. Il commémore un garde, dont 
l’existence n’a jamais été prouvée, qui aurait été tué par une flèche mon-
gole, un petit matin de 1241 (hejnal en Hongrois signifie aurore) : sept 
trompettistes, membres des sapeurs-pompiers de la Ville, se relaient en 
permanence depuis huit siècles (avec quelques interruptions dues aux 
invasions successives) pour jouer aux quatre vents cette millénaire mélo-
die, pour perpétuer la tradition aussi ancienne que celle qui pousse les 
habitants à fabriquer chaque année des crèches multicolores avec du 
bois, du carton et du papier de soie…  				  
					   

La cour argentée d’une basilique 
baroque, protégée par un paquet 

de cigarettes transformé en 
remparts crénelés, abrite la 

petite vendeuse de fleurs : elle 
lève la tête pour écouter tinter 
le bourdon de Saint-Sigismond, 

tandis qu’à ses côtés, surpris, 
piaffe Lajkonik, l’homme cheval.
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machus hemorehem es At vid 
forum inam ficit no. Ifectorsum 
aus ad conte con teris. Pultius, 
tero, ni cum ommo tessessent.Le
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