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I
l va falloir descendre, après les 70 heures de voyage qui 
ont été nécessaires au convoi, long d’un kilomètre, pour 
traverser le Canada d’un Océan à l’autre. En 3 jours, 3 nuits 
et 3 fuseaux horaires, le train gris argent, tiré par 3 gigan-

tesques locomotives, a parcouru 4466 kilomètres. Il a franchi 
les fantastiques Rocheuses, contourné les Grands Lacs et longé 
des rivières tumultueuses. Il a évité des ours et salué des cas-
tors. Il s’est faufilé entre les puits de pétrole qui ont remplacé 
les bisons dans les prairies. Il s’est écarté pour laisser passer 
de gigantesques trains de marchandises : plus de 250 wagons, 
chargés chacun de 2 containers ! Il n’a pas respecté ses horaires, 
mais personne ne songe à le lui reprocher : 
ses endémiques retards font partie de son 
charme, de sa légende. Sans eux, on serait 
en train de se balader sur le port de Vancou-
ver, on n’aurait pas pu, parce qu’il aurait fait 
nuit, observer les phoques assoupis sur les 
convois de grumes qui descendent la Fraser 
River, que l’activité des draveurs ne dérange 
pas le moins du monde. Leur indolence fait 
un peu penser à celle des voyageurs du Ca-
nadien : confortablement installés dans leur 
cabine, ou dans une Skyline aux vitres pano-

ramiques, repus par les excellents repas, ils ont regardé défiler le 
paysage sans se soucier de la course folle du train, lancé à toute 
allure pour les emmener à bon port. Ils ont emprunté la voie 
transcontinentale construite entre 1881 et 1885 par la Cana-
dian Pacific Railway, pour relier Vancouver à la côte Est du tout 
jeune Canada : sans elle, la Colombie-Britannique avait menacé 
de quitter la Confédération pour rejoindre les USA ! Ils ont ad-
miré, engourdis par le rythme ensorcelant des boggies, le Canada 
en Technicolor.
Le Canadien quitte Toronto au petit matin, l’Union Station prend 
des airs de Staten Island quand les passagers rejoignent leur 

cabine, accompagnés d’un steward. Sacs à 
la main, un peu perdus, ils se bousculent sur 
le quai, dans les étroites coursives, à la re-
cherche du bon numéro : de la croisière, ce 
périple ferroviaire adopte la distance, l’iso-
lement, l’hébergement fonctionnel un rien 
spartiate, les journées rythmées par les repas 
servis au restaurant, et l’embarquement, qui 
ressemble à s’y méprendre à celui d’un pa-
quebot.
Le train finit par s’éloigner : tout fier, il fait 
hurler sa sirène. Il s’extirpe de la banlieue 

Le Canadien longe la Fraser River.
Vancouver n’est plus très loin. 

Les passagers, le cœur gros, ont bouclé leur valise,  
la croisière ferroviaire touche à sa fin…

Illa ad tat, cor sim  
vulluptat la feuismod  

magna facidunt lute tat, 
quam esse dolobor

Canada Ma cabine au 
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de Toronto, longe un instant le Lac Huron : on se dépêche de le 
contempler, avant que ne s’interposent des arbres rabat-joie…
Il n’y a pas mieux que le Canadien pour découvrir le Canada dans 
la splendeur de son immensité, pour se laisser envoûter par la 
diversité colorée de ses paysages. Il faut, pour apprécier cette 
parenthèse saccadée hors du temps, se laisser bercer, adopter 
sans réserve le tempo du train : nul besoin de s’occuper, de lire 
ou de jouer aux cartes, il n’y a qu’à s’asseoir et à regarder, il faut 
se laisser aller à ne rien faire d’autre que rêver et laisser son 
regard errer… 
On a pris, avant de partir, le temps de visiter Toronto : la capitale 
économique du Canada est une ville cosmopolite, composée de 
quartiers ethniques à forte personnalité, comme l’italien Bathurst, 
le grec Danford, Chinatown ou le marché de Kensington… On a 
parcouru les 12 kilomètres de galeries de la ville souterraine, on 
a mangé dans une de ses food courts. On a déambulé aux pieds 
des immeubles de son étourdissant quartier d’affaires, très Big 
Apple. On a renoncé à suivre Yonge Street jusqu’au bout : ses 
1896 kilomètres en font la rue la plus longue du Monde. On s’est 
élevé au sommet de la CN Tower (1,5 fois la Tour Eiffel) pour 
admirer le panorama et la canopée des buildings étincelants. On 
a visité le Musée des Gloires du Hockey, so Canadian, avant de 
finir la journée assis à une terrasse du Waterfront, pour lever un 

toast au dernier des Mohicans : il vivait ici, sur les rives du Lac 
Ontario, avec son ami Bas-de-Cuir. 
Le Canadien aurait dû arriver à Sioux Lookout, mais l’escale de 
Hornepayne a duré 2 heures, au lieu des 35 minutes prévues : 
on murmure au petit-déjeuner que c’est à cause des trains de 
marchandises.
Les voyageurs -des retraités, deux jeunes mariés, quelques tou-
ristes étrangers, un sous-préfet français en goguette-, sont en 
vacances, leur heure d’arrivée à Vancouver importe peu, mais il 
faut bien parler de quelque chose en beurrant ses toasts.
Le train roule depuis 24 heures, il n’a toujours pas quitté l’Onta-
rio : il doit entrer au Manitoba vers midi, après 1801 kilomètres 
de rails. Les passagers viennent de traverser un fuseau horaire : il 
est amusant en direct de perdre une heure en une minute.
Le jour commence à décliner quand arrive Winnipeg. 
Le Canada devient agricole. Pas le temps de s’aventurer en ville : 
Winnipeg est pourtant une cité sympathique, surtout Saint-Bo-
niface, son quartier francophone. Monsieur le capitaine La Vé-
rendrye qui, en 1734, a édifié le premier fort sur les berges de 
la rivière Assiniboine, était d’origine française, bien que né au 
Québec  : son papa arrivait d’Angers. On visite, à Winnipeg, le 
Fort Gibraltar, à défaut de participer à l’annuel Festival du voya-
geur : il raconte l’épopée des premiers européens, des peuples 

Canada Ma cabine au 
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parc façon Disneyland, l’épopée des pionniers, et pour sa dou-
ceur de vivre…
Le Canadien redémarre. Les champs de céréales prennent la 
place des puits de pétrole : au loin, se profilent les très atten-
dues Rocheuses, les Rockies Mountains ! Un Canada de carte 
postale se déroule devant les yeux ébahis des voyageurs émus, 
des rivières, des forêts, des sommets enneigés, des torrents, des 
cabanes avec des drapeaux rouges qui flottent au vent, ornés de 
la célèbre feuille d’érable… Le Canadien s’arrête à Jasper en fin 
d’après-midi. Les voyageurs s’engouffrent dans les boutiques de 
souvenirs, s’offrent une glace, achètent des timbres, ou télépho-
nent en attendant l’heure du départ. Jasper est le paradis des 
ours bruns : à chaque coin de rue, une pancarte rappelle aux tou-
ristes combien il faut s’en méfier. Un des chefs du train raconte 
que, la semaine dernière, un élan faisait du lèche-vitrines sur le 
trottoir, en face de la gare. Une nuit, l’année dernière, c’est un 
mécanicien qui s’est retrouvé nez à nez avec un grizzly… Jasper 
est aussi le point de départ du train qui rejoint, en 2 jours, Prince 
George et Prince Rupert, sur la côte Pacifique : il traverse les 
Rocheuses, ce qui, sur le quai, fait rêver tout le monde. Rockies 
for ever.
Le Canadien, qui repart ce soir pour Toronto, arrive à Vancouver 
au terme d’un épuisant voyage.

Les passagers y retrouvent la terre ferme. 
Ballet de valises et de taxis. 
Vancouver Downtown est une presqu’île, qui se termine par le gi-
gantesque Stanley Park, d’où l’on observe, intrigué, le ballet des 
hydravions. La mer est au bout de chaque rue, croisant l’autre à 
angle droit.
Vancouver est une ville fraîche et magique. 
On se balade sur Robson, la rue commerciale, on emprunte le 
Burrard Bridge pour rejoindre les plages de Kitsilano, avant d’al-
ler s’encanailler sur Granville Island, au milieu des artistes, des 
gourmands et des artisans… 
Ce soir, installé au Fairmont Waterfront pour prolonger le plaisir, 
on aura du mal à trouver le sommeil, loin du rythme syncopé des 
cahots, de la sirène des trains de marchandises. 
Canadien for ever.  

autochtones et des trappeurs. On visite le Musée de Saint-Boni-
face sur les traces de l’étonnant Louis Riel, on déguste un crois-
sant français (avec un café canadien, dommage) à la boulangerie 
française, on s’attable dans un restaurant français, à la rencontre 
des très dynamiques communautés francophone et métisse, qui 
veillent au respect de leurs droits linguistiques…
Le Baie d’Hudson, un cousin du Canadien, relie en 46 heures la 
capitale du Manitoba à Churchill, célèbre pour ses safaris d’ours 
polaires, ses bélugas et ses aurores boréales. Il y a aussi des vols 
pour Churchill : une compagnie Charter, la Nolinor, basée à Mira-
bel (QC), exploite la ligne à bord de Convair 580, des bimoteurs 
à hélices qui ont le même âge que les wagons du Canadien.
Winnipeg s’éloigne à peine que la cloche annonce déjà le dîner. 
L’organisation du restaurant est canadienne, c’est-à-dire ration-
nelle, mais on mange très bien, à bord du Canadien. Les wagons 
ont le charme et le confort des années 50, chacun, en Première, 
a sa cabine solo, duo ou familiale, une mini-suite qui peut ac-
cueillir 4 personnes. 
Le jour, le lit est un fauteuil, un canapé. 
Le soir, la cloison s’abaisse, la cabine se transforme en chambre 
à coucher, avec couette et oreiller.
Saskatoon. La Saskatchewan est le seul État qui, dans les deux 
sens, se traverse de nuit. On n’en voit rien, surtout que, bercé 

par l’entêtante symphonie à trois temps du train qui fonce à vive 
allure, on dort bien, à bord du Canadien. Quelques voyageurs 
s’aventurent sur le quai, d’autres ouvrent juste un œil, pour voir 
où ils sont, et quelle heure il est, histoire d’en causer au petit-
déjeuner, tandis que le Canadien traversera l’Alberta, tapissée 
comme la Saskatchewan de puits de pétrole, pour rejoindre Ed-
monton, à 3 221 kilomètres de Toronto.
Saskatoon est un gros bourg, pas désagréable, traversé par la 
Saskatoon River : on peut y faire son marché fermier, y visiter 
le Western Museum et Wanuskewin, le Parc pédagogique des 
Nations premières. Les Canadiens adorent désormais la culture 
et les traditions des Indiens, dont il ne reste objectivement pas 
grand-chose : dommage que leurs ancêtres les aient autant mas-
sacrés. On cultive, à Saskatoon, l’excellente baie de Saskatoon, 
qui, avec son air de baie polaire, a donné son nom à la Pro-
vince.
Edmonton. La gare est à l’extérieur de la ville, au bord d’une 
voie rapide. Les voyageurs sont coincés sur le quai. Ils ne verront 
rien du West Edmonton Mall, le plus grand centre commercial 
au Monde après Dubaï : entre les centaines de boutiques, il y a 
une patinoire, des otaries, deux hôtels, une baleine, un casino, 
un bateau de pirates, une grande roue, un centre aquatique… 
Edmonton est aussi célèbre pour son Fort qui retrace, dans un 

Canada Ma cabine au 
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L
e programme millimétré ne laisse guère de place à l’im-
provisation. Il démarre par un tour de ville en bus sco-
laire  : au-dessus du chauffeur, une carabine rappelle 
que voir des ours polaires, c’est bien, mais d’assez loin, 

c’est mieux. 
Halte à la Bear Jail, la prison des ours : Churchill, chaque année, 
de la fin de l’automne au début de l’hiver, se retrouve envahi par 
1 500 ours blancs, impatients de voir la banquise se former. 
L’ours blanc, contrairement à l’ours brun, « hiberne » en été : 
ici, dès qu’il se réveille, affamé et affaibli par 4 mois de jeûne, il 
fonce vers la Baie d’Hudson. La glace qui va bientôt la recouvrir 
lui permettra d’aller chasser le phoque : en attendant, il se bai-
gne, il s’économise de sieste en sieste, il croque ce qu’il trouve, 
lapin ou renard, et s’aventure parfois en ville pour trouver de quoi 
grignoter. 
Il est interdit, à Churchill, de fermer sa porte à clé  : les ins-
tructions sont d’entrer sans frapper dans la première maison et 
d’appeler les Rangers quand on se retrouve nez à nez avec un 
ours, ce qui arrive fréquemment. Les Rangers récupèrent l’ours 
et l’amènent en prison, où il restera, sans être nourri, jusqu’à ce 
que l’eau gèle. Ils posent aussi des Bear Trap, des pièges inof-
fensifs, pour récupérer les ours qui s’approchent trop près des 

habitations : pas bête, l’ours se constituerait prisonnier s’il savait 
que de la nourriture l’attend au cachot.
Il n’y a pas que les ours qui, l’hiver, envahissent Churchill. Il y a 
aussi les touristes : en 2 mois, ce petit village de 1 000 habitants 
en accueillera 15 000 ! Sans eux, il n’existerait plus. En été, ils 
reviennent observer les baleines et les bélugas.

Les yeux dans les yeux
L’après-midi, le groupe, à la recherche des ours, survole la région 
en hélicoptère : cette toundra marécageuse, fréquentée par les 
caribous, les wapitis et les orignaux, ne va pas tarder à se trans-
former en banquise. Les touristes tentent de repérer les ours, 
dont il n’est pas question, pour ne pas les déranger, de trop s’ap-
procher : en voilà un qui nage, un autre qui trottine… 
Les hélicos se posent quelques minutes à Nunalla, aux confins 
du Nunavut. Les pilotes sortent les fusils et les revolvers : on ne 
sait jamais…
Le clou du safari, ce sont les trois jours en Tundra Buggy, des es-
pèces de camions à plate-forme extérieure montés sur des roues 
gigantesques, qui sillonnent le Cape Churchill. Là aussi, les tou-
ristes scrutent l’horizon, les jumelles à la main.
Après plusieurs ours assoupis, ou carrément endormis, en voilà 

L’avion se pose au petit matin sur la piste du minuscule 
aéroport de Churchill, à l’extrême-Nord du Manitoba : 
dans le hangar qui sert d’aérogare, Kevin et Claude 

attendent le groupe de touristes qui arrive de Winnipeg, 
où l’agence Frontiers North les a rassemblés. Ils auraient 

pu arriver en train, mais le voyage est plus long…

Polar Bear
 Alert

Texte : Pierre Brice LEBRUN
Photos : Alen MÉAULLE
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un qui s’approche par l’arrière du camion blanc. Un seul voya-
geur, emmitouflé, brave le froid sur la terrasse du Buggy. Il aper-
çoit l’ours au dernier moment, à moins de trois mètres de lui, qui 
plonge ses yeux dans les siens, des yeux sombres, désabusés, 
interrogateurs. Le Buggy s’est arrêté : il y a un autre ours devant, 
allongé les quatre pattes en l’air sous un buisson, que tout le 
monde prend en photo. Le regard de l’ours transperce le touriste 
frigorifié qui n’ose plus bouger, l’échange silencieux se prolonge 
plusieurs minutes, d’une émouvante intensité, avant que reten-
tisse un cri : a Bear ! a Bear ! Les passagers du Buggy se ruent 
sur la plate-forme et l’ours leur tourne calmement le dos. Il s’en 
va en haussant les épaules, abandonnant à sa solitude de voyeur 
celui à qui il vient de tant donner, pour qui la suite de ce bar-
num écolo-touristique -traîneau à chien, musée Eskimo, tampon 
commémoratif apposé par la poste sur le passeport-, n’a plus 
beaucoup d’importance : il ramène chez lui le regard d’un ours 
avec qui, seul au Monde, il a passé quelques minutes de tête à 
tête… 
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