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Ma cabine au Canada

Le Canadien longe la Fraser River.

Vancouver n’est plus trés loin.

Les passagers ont bouclé leur valise apreés avoir
avalé, dans la voiture-restaurant, un copieux petit-
déjeuner. Ils s’apprétent, le ceur gros, a quitter
leur cabine : la croisiere ferroviaire touche a sa
fin ..

Il va vraiment falloir descendre, apres les soixante-
dix heures de voyage qui ont été nécessaires au
convoi, long d’un kilometre, pour traverser le Canada
d’un Océan a l’autre. En 3 jours et 3 nuits, le train
gris argent, tiré par 3 gigantesques locomotives
diesel, a parcouru 4 466 kilometres. Il a traversé
1’Ontario, le Manitoba, le Saskatchewan et 1l’Alberta
avant d’arriver en Colombie-Britannique. Il a franchi
les fantastiques Rocheuses, contourné les Grands Lacs
et longé des rivieres tumultueuses qui n’en
finissaient pas de gronder. Il a évité des ours et,
en Ontario, salué des castors qui, fort occupés a
entretenir leurs barrages, ont a peine levé la téte.
Il s’est faufilé entre les puits de pétrole qui ont
colonisé les prairies, jadis habitées par des
troupeaux de bisons : elles n’abritent plus
aujourd’hui, éparpillées entre les barils, que
quelques centaines de vaches. Il s’est écarté,
impressionné, pour laisser passer de gigantesques
trains de marchandise, composés parfois de plus de
250 wagons, chargés chacun de 2 containers. Il n'’a
pas franchement respecté ses horaires, mais personne
ne songe a le lui reprocher, bien au contraire : ses
endémiques retards font partie de son charme, de sa
légende. Sans eux, on serait déja en train de se
balader sur le port de Vancouver, on n’aurait pas pu,
parce qu’il aurait fait nuit, observer les phoques
assoupis sur les convois de grumes qui descendent la
Fraser River, que l’activité des draveurs ne dérange
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pas le moins du monde. Leur indolence fait un peu
penser a celle des voyageurs du Canadien :
confortablement installés dans leur cabine, ou dans
un des salons aux vitres panoramiques de la Skyline,
repus par les excellents repas, ils ont regardé
défiler le paysage sans se soucier de la course folle
du train, lancé a toute allure pour les emmener a bon
port. Ils ont emprunté, un café a la main, la voie
transcontinentale construite entre 1881 et 1885 par
la Canadian Pacific Railway, pour relier Vancouver a
la cb6te Est du tout jeune Canada : sans elle, la
Colombie-Britannique avait menacé de quitter la
Confédération pour rejoindre les USA ! Ils ont
admiré, un rien engourdis par le rythme ensorcelant
des boggies, le Canada en Technicolor, dans toute sa
diversité : lacs, plaines, montagnes, villages perdus
au milieu de nulle part, baraques en bois et foréts
d’érables flamboyants, rien ne leur a été épargné !

Mardi, 9 heures

Le Canadien quitte Toronto au petit matin, avec 2
heures de retard qu’il ne rattrapera jamais.

Les passagers, arrivés la veille pour visiter la
ville, rejoignent un a un leur cabine, accompagnés
d’'un steward.

L’'Union Station prend des airs de Staten Island.

Sacs a la main, un peu perdu, on se bouscule sur le
quai et dans les étroites coursives, a la recherche
du bon numéro : de la croisiere, ce périple
ferroviaire adopte la distance, l’isolement (3 jours
et 3 nuits a bord sans mettre pied a terre, sauf
quelques minutes, fort appréciées des fumeurs, sur
des quais de gare), l’hébergement fonctionnel un rien
spartiate (comme si la croisiere s’effectuait plus en
ferry qu’a bord du Queen Mary), les journées rythmées
par les repas servis en smoking au restaurant (tenue
correcte exigée au diner), et l’embarquement, qui
ressemble a s'y méprendre a celui d’un paquebot.

Le train finit par s’éloigner.
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Il fait, tout fier, hurler sa sirene quand il
s’extirpe, au pas, de la banlieue de Toronto. Il
longe un instant la rive du Lac Huron : on se dépéche
de le contempler, avant que ne s’interposent des
arbres rabat-joie ..

Il n'y a pas mieux que le Canadien pour découvrir le
Canada dans la splendeur de son immensité, pour se
laisser envoiter par la diversité colorée de ses
paysages, méme s’il est parfois tentant d’en
descendre, au hasard d’une ville, d’une région, d’une
gare, pour se promener, improviser une partie de
péche, déguster une biere au soleil ou s’équiper au
Général Store avant d’entamer un trek en montagne ..
I1 faut, pour apprécier cette parentheése saccadée
hors du temps, hors de la réalité du monde (pas de
radio, pas de télé, pas de journaux, pas de réseau
pour les téléphones mobiles, pas de wifi), se laisser
bercer, adopter sans réserve le tempo du train.

Nul besoin de s’occuper, de lire ou de jouer aux
cartes, il n'y a qu’a s’asseoir et a regarder, il
faut se laisser aller a ne rien faire d’'autre que
réver et laisser son regard errer ..

Il n’empéche que Toronto, avant de partir, on a pris
le temps de la visiter : la capitale économique du
Canada est aussi une ville cosmopolite, composée de
quartiers ethniques a forte personnalité, comme
l’italien Bathurst, le grec Danford, Chinatown ou le
marché de Kensington .. On a parcouru les 12
kilometres de galeries du PATH Walkway, la ville
souterraine, on a mangé, bien siir, dans une de ses
food courts. On a déambulé aux pieds des immeubles de
son étourdissant quartier d’affaires, tres Big Apple.
Impossible, par contre, de suivre Yonge Street
jusqu’au bout : on aurait bien voulu, mais ses 1896
kilometres en font, du Monde, la rue la plus longue.
On s’est élevé au sommet des 553,33 metres de la CN
Tower (une fois et demi la Tour Eiffel) pour admirer
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le panorama et la canopée des buildings étincelants.
On a visité le Musée des Gloires du Hockey, so
Canadian, avant de finir la journée assis a une
terrasse du Waterfront, pour lever un toast au
dernier des Mohicans : il vivait ici, sur les rives
du Lac Ontario, avec son ami Bas-de-Cuir

Mercredi, 9 heures

Le Canadien aurait di arriver a Sioux Lookout, il en
est encore loin. L'escale de Hornepayne (c’est ce qui
se raconte dans les couloirs) a, cette nuit, duré
prés de 2 heures, au lieu des 35 minutes prévues : on
murmure au petit-déjeuner que c’est a cause des
trains de marchandise. Les voyageurs -beaucoup de
retraités, deux jeunes mariés, quelques touristes
étrangers, un sous-préfet francais en goguette qui va
refaire en Greyhound le chemin dans 1l’autre sens
avant d’aller camper dans les Appalaches-, sont tous
en vacances, leur heure d'’arrivée a Vancouver,
vendredi matin, importe peu, mais il faut bien parler
de quelque chose en beurrant ses toasts : can I have
more coffee, please ? Le personnel de bord -Québec
oblige-, est théoriquement bilingue, il est toutefois
conseillé de parler anglais, au moins pour pouvoir
papoter avec ses voisins de table : nice vue, isn’t ?

Le train roule depuis 24 heures, mais il n’a toujours
pas quitté l’Ontario. Il ne devrait entrer au
Manitoba qu’a 13 heures (c’est mal parti), apres 1801
kilometres de rails.

Les passagers viennent de changer d’heure : le train
traversera 3 fuseaux horaire avant d’arriver a
Vancouver.

L'expérience vécue en direct est amusante : il est 8
heures 30, puis, une minute plus tard, il est 9
heures 30.

Etonnant Ontario, aux deux tiers recouvert de forét :
depuis le départ, se succedent sans fin rivieres et
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marécages. Les Grands Lacs -Supérieur, Michigan,
Huron, Erié et Ontario-, alimentés par des milliers
de petits, de cours d’eau et de marécages,
constituent 18 % des réserves d’eau douce de la
planete. Look at the castor ! Zut, comment dit-on
castor ? Ah, oui : beaver. Look at the beaver ! Trop
tard. A beaver ? are you sure ?

Mercredi, 19 heures

Le jour commence a décliner quand arrive Winnipeg.

Le Canada devient agricole. Pas le temps, c'’est
dommage, de s’aventurer en ville : Winnipeg est
pourtant une cité sympathique, surtout Saint-
Boniface, son quartier francophone, dit « quartier
francais ». Monsieur le capitaine Pierre Gaultier de
Varennes, dit La Vérendrye (1685-1749), qui, en 1734,
a édifié le premier fort sur les berges de la riviere
Assiniboine, pour y faire, avec les Indiens, le
commerce de fourrures, était d’origine francaise,
bien que né au Québec : Monsieur René Gaultier de
Varennes, son papa, natif d’Angers, est arrivé en
Nouvelle-France en 1665, avec le régiment de
Carignan, dont il était 1l’un des officiers.

On visite, a Winnipeg, le Fort Gibraltar, a défaut de
participer a l’annuel Festival du voyageur : il
raconte 1l’'épopée des premiers européens, des peuples
autochtones et des trappeurs. On visite aussi le
Musée de Saint-Boniface, sur les traces de 1l’étonnant
Louis Riel, on déguste un croissant francais (avec un
café canadien, dommage) a la boulangerie francaise,
on s'’attable dans un restaurant francais, a la
rencontre des trés importantes et trés dynamiques
communautés francophone et métisse, qui veillent au
respect de leurs droits linguistiques ..

Le Baie d’'Hudson, un cousin du Canadien qui lui
ressemble comme deux gouttes d’eau, relie en 46
heures la capitale du Manitoba a Churchill, célebre
pour ses safaris d’ours polaires, ses bélugas et ses
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aurores boréales. On trouve aussi, a l’aéroport de
Winnipeg, des vols pour Churchill : une compagnie
Charter, la Nolinor, basée a Mirabel (QC), exploite
méme la ligne a bord de Convair 580, des bimoteurs a
hélices qui ont le méme age que les wagons du
Canadien.

Winnipeg s’éloigne a peine que la cloche annonce déja
le diner. L’organisation du restaurant est
canadienne, c’est-a-dire rationnelle, mais on mange
trés bien, a bord du Canadien, a la carte.

Les wagons ont le charme et le confort des années 50,
chacun, en Premieére, a sa petite cabine : solo, duo
ou familiale, une mini-suite qui peut accueillir 4
personnes. Le jour, le 1lit est un fauteuil, ou un
canapé. Le soir, la cloison s'’abaisse, la cabine se
transforme en chambre a coucher, avec couette et
oreiller. Chacune a son lavabo et ses propres
toilettes, qui, recouvertes de skal, servent le jour
de repose-pied ou de siege d’appoint, si 1’'hote
accueille un invité. Les douches sont a l’extrémité
du wagon. Le mieux est d’étre matinal, pour ne pas
faire la queue dans le couloir, la serviette et la
trousse a la main : au suivant !

Jeudi, 5 heures

Saskatoon, enfin, avec 3 heures de retard : la
Saskatchewan est le seul Etat qui, dans les deux
sens, se traverse de nuit. On n’en voit donc rien,
surtout que, bercé par l’entétante symphonie a trois
temps du train qui fonce a vive allure, on dort bien,
a bord du Canadien. Quelques voyageurs s’aventurent
tout de méme sur le quai, au cours de la demi-heure
passée a Saskatoon, d’autres ouvrent juste un eil,
pour voir ou ils sont, et quelle heure il est,
histoire d’en causer au petit-déjeuner, tandis que le
Canadien traversera l’'Alberta pour rejoindre

~

Edmonton, a 3221 kilometres de Toronto.
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L’'Alberta, comme la Saskatchewan, est tapissé de
puits de pétrole, et ses plaines, de milliers de
Bernaches, les oies sauvages du Canada, qui s'y
installent a l’automne : les deux semblent cohabiter
en parfaite intelligence avec les vaches.

Saskatoon est un gros bourg, pas désagréable,
traversé par la Saskatoon River : on peut y faire son
marché fermier, y visiter le Western Museum (il
raconte avec force détails 1l’'histoire forcément
glorieuse des émigrants), et Wanuskewin, le Parc
pédagogique des Nations premieres. Les Canadiens
adorent désormais les Indiens, leur culture et leurs
traditions, dont il ne reste objectivement pas grand-
chose : dommage que leurs ancétres les aient autant
massacrés, méme si peu de musées racontent l’histoire
sous ce jour guerrier. On cultive, a Saskatoon,
l’excellente baie de Saskatoon, qui, avec son air de
baie polaire, a donné son nom a la Province.

Jeudi, 11 heures

Edmonton, une heure d’arrét ! La gare est a
l’extérieur de la ville, au bord d’une voie rapide.
Les voyageurs du Canadien sont coincés sur le quai.
Ils ne verront rien -a moins de s’y arréter au
retour-, du West Edmonton Mall, le plus grand centre
commercial au Monde apres Dubai : entre les centaines
de boutiques, il y a une patinoire, un spectacle
d’'otaries, deux hotels, une baleine, un casino, un
bateau de pirates, une grande roue, un centre
aquatique .. Edmonton est aussi célébre pour son musée
de l’aviation, pour son Fort qui retrace, dans un
parc fagcon Disneyland, 1l'épopée des pionniers, et
pour sa douceur de vivre : il faut le soir, sortir,
on Whyte, au DaDeO et chez Packrat Louie, il faut, le
midi, manger chez Normand'’s

Le Canadien redémarre. Un détail amusant pour nous,
Européens, plus habitués au train que les Canadiens :
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les gares ne sont pas installées le long des voies,
mais bien a l’écart. Il faut que le train mancuvre
longuement pour venir s’y amarrer, en marche arriere,
sur d’'interminables voies de garage.

Idem pour repartir.

Les champs de céréales prennent la place des puits de
pétrole : au loin, se profilent les tres attendues
Rocheuses. Angoisse des passagers : pourra-t-on les
admirer, la nuit, a cause du retard, osera-t-elle
nous en empécher ?

Jeudi, 16 heures

Les Rockies Mountains ! Un Canada de carte postale se
déroule soudain devant les yeux ébahis des voyageurs
émus, des rivieres, des foréts, des sommets enneigés,
des torrents, des cabanes avec des drapeaux rouges
qui flottent au vent, ornés de la célebre feuille
d’érable

Le Canadien s’arréte a Jasper en fin d’apres-midi, il
a rattrapé une partie de son retard.

Les voyageurs s'’engouffrent dans les boutiques de
souvenirs, s'offrent une glace, achétent des timbres,
ou téléphonent a leur famille en attendant 1’'heure du
départ : Jasper est une ville en bois, treées
touristique, la plus photographiée, parait-il, du
Canada.

Le personnel du train vide les poubelles, et fait le
plein des citernes d’eau.

Jasper est le paradis des ours bruns : a chaque coin
de rue, une pancarte rappelle aux touristes combien
il faut s’en méfier. Un des chefs du train raconte
que, la semaine derniere, un élan faisait du leche-
vitrines sur le trottoir, en face de la gare. Une
nuit, l’année derniere, c’est un mécanicien qui s’est
retrouvé nez a nez avec un grizzly ..

Jasper est aussi le point de départ du train qui
rejoint, en 2 jours, Prince George et Prince Rupert,
sur la cOte Pacifique : il traverse les Rocheuses, ce
qui, sur le quai, fait réver tout le monde.

© pierre-brice lebrun — aoit 2009



article pour Voyageur

Rockies for ever.

Vendredi, 10 heures

Le Canadien, qui repart ce soir pour Toronto, arrive
a Vancouver au terme d’un épuisant voyage.

Les passagers y retrouvent la terre ferme, apres
avoir salué et remercié le personnel de bord,
toujours aux petits soins.

Ballet de valises et de taxis.

Vancouver Downtown est une presqu’ile, qui se termine
par le gigantesque Stanley Park, d’ou l’'on observe,
intrigué, le ballet des hydravions. La mer est au
bout de chaque rue, qui, toutes, se croisent a angle
droit. Vancouver est une ville fraiche et magique.
On se balade sur Robson, la rue commerciale, on
emprunte le Burrard Bridge pour rejoindre les plages
de Kitsilano, avant d’aller s’encanailler sur
Granville Island, au milieu des artistes, des
gourmands et des artisans ..

Ce soir, installé au Fairmont Waterfront pour
prolonger le plaisir, on aura du mal a trouver le
sommeil, loin du rythme syncopé des cahots, de la
sirene des trains de marchandise.

Canadien for ever.

Polar Bear Alert !

L’'avion se pose au petit matin sur la piste du
minuscule aéroport de Churchill, a l’extréme-Nord du
Manitoba : dans le hangar qui sert d’aérogare, Kevin
et Claude attendent le groupe de touristes qui arrive
de Winnipeg, ou l’agence Frontiers North les a
rassemblés. Ils auraient pu arriver en train, mais le
voyage est plus long ..

Le programme millimétré ne laisse guere de place a
l’improvisation. Il démarre par un tour de ville en
bus scolaire : au-dessus du chauffeur, une

impressionnante carabine rappelle que voir des ours
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polaires, c’est bien, mais d’assez loin, c’est mieux.
Halte a la Bear Jail, la prison des ours : Churchill,
chaque année, de la fin de 1l’automne au début de
l'hiver, se retrouve envahi par 1 500 ours blancs,
impatients de voir la banquise se former.

L’ours blanc, contrairement a l1l’ours brun,

« hiberne » en été : ici, deés qu’il se réveille,
affamé et affaibli par 4 mois de jeun, il fonce vers
la Baie d’'Hudson. La glace qui va bientdt la
recouvrir lui permettra d’aller chasser le phoque
(surtout ses bébés, qui arrivent en mars) : en
attendant, il se baigne, il s’économise de sieste en
sieste, 1l croque ce qu’il trouve, lapin ou renard
des neiges, et s’aventure parfois en ville pour
trouver de quoi grignoter.

Il est interdit, a Churchill, de fermer sa porte a
clé : les instructions sont d’entrer sans frapper
dans la premiere maison et d’appeler les Rangers
quand on se retrouve nez a nez avec un ours, ce qui
arrive fréquemment. Les Rangers récupeérent l’ours et
l’aménent en prison, ou il restera, sans étre nourri,
jusqu’a ce que l’'eau gele. Ils posent aussi des Bear
Trap, des pieges inoffensifs, pour récupérer les ours
qui s'’approchent trop preés des habitations : pas
béte, 1l’ours se constituerait prisonnier s’il savait
que de la nourriture l’attend au cachot.

Il n'y a pas que les ours qui, l’'hiver, envahissent
Churchill : il y a aussi les touristes.

En 2 mois, ce petit village de 1 000 habitants en
accueillera 15 000 !

Sans eux, d’ailleurs, il n’existerait plus.

En été, ils reviennent, observer les baleines et les
bélugas. Impossible d’aller seul a Churchill, par ses
propres moyens : les hdotels et les guides, réservés a
l’année, ne travaillent qu’avec les agences

Les yeux dans les yeux

© pierre-brice lebrun — aoit 2009



article pour Voyageur

L’'apres-midi, le groupe, toujours a la recherche des
ours, survole la région en hélicoptéere : cette
toundra marécageuse, fréquentée par les caribous, les
wapitis et les orignaux, ne va pas tarder a se
transformer en banquise. Les touristes, casque sur
les oreilles, tentent de repérer, au sol, les ours,
dont il n’est pas question, pour ne pas les déranger,
de trop s’approcher : en voila un qui nage, un autre
qui trottine

Les hélicos se posent quelques minutes a Nunalla, aux
confins du Nunavut.

Les pilotes sortent les fusils et les revolvers : on
se sait jamais

Le clou du safari, ce sont les trois jours en Tundra
Buggy, des espeéces de camions a plate-forme
extérieure montés sur des roues gigantesques, qui
sillonnent le Cape Churchill. La aussi, les touristes
scrutent 1l’horizon, les jumelles a la main.

Apres plusieurs ours assoupis, ou carrément endormis,
en voila un qui s’approche par l’arriére du camion
blanc. Un seul voyageur, emmitouflé, brave le froid
sur la terrasse du Buggy. Il apercgoit l’ours au
dernier moment, a moins de trois metres de lui, qui
plonge ses yeux dans les siens, des yeux sombres,
désabusés, interrogateurs. Le Buggy s’est arrété : il
y a un autre ours devant, allongé les quatre pattes
en l’air sous un buisson, que tout le monde prend en
photo. Le regard de l’ours transperce le touriste
frigorifié qui n’ose plus bouger, 1l’'échange
silencieux se prolonge plusieurs minutes, d’une
émouvante intensité, avant que retentisse un cri : a
Bear ! a Bear ! Les passagers du Buggy se ruent sur
la plate-forme et 1l’ours leur tourne calmement le
dos. Il s’en va en haussant les épaules, abandonnant
a sa solitude de voyeur celui a qui il vient de tant
donner, pour qui la suite de ce barnum écolo-
touristique -traineau a chien, musée Eskimo, tampon
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commémoratif apposé par la poste sur le passeport-,
n’a plus beaucoup d’importance : il ramene chez lui
le regard d’un ours avec qui, seul au Monde, il a
passé quelques minutes de téte a téte
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