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SA MAJESTÉ

l’Orque
Texte : Pierre-Brice LEBRUN

Photos : Alen MEAULLE
La nature sauvage, préservée, de l’Archipel des Lofoten,  

au  nord de la Norvège, s’exprime autant sur terre que sur mer : 

des centaines d’orques viennent, chaque année, 

y faire leur marché de Noël, en famille, attirés par les millions  

de harengs qu’ils traquent inlassablement, suivis par des 

pêcheurs, des équipes scientifiques et des touristes embarqués, 

aussi frigorifiés qu’émerveillés…
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Dans le petit matin blafard, une 

troupe de cosmonautes pleins 

d’espoir remonte le quai du 

port de Svolvær, la capitale des Lofoten. Ils 

ont écouté l’exposé sur les orques, qui a 

excité leur envie d’en rencontrer ; ils ont 

enfilé d’épaisses combinaisons de survie 

fluorescentes, avant de rejoindre, d’un pas 

rendu mal assuré par l’épaisseur des vê-

tements, le bateau illuminé qui les attend 

pour larguer les amarres. Le fond de l’air 

est frais, le soleil pointe timidement le bout 

de son nez : aux Lofoten, le soleil sait se 

faire désirer. Vers seize heures, quand la 

vedette sera de retour, il fera nuit : plus 

personne n’osera s’aventurer dans les 

rues balayées par les vents glacés. Les 

cosmonautes n’ont pas à se plaindre : la 

nuit polaire s’abat sur l’Archipel entre le 3 

décembre et le 8 janvier, il n’y a plus une 

seconde de lumière, de jour, de ciel ou de 

soleil pendant un mois. Par contre, de la 

fin du mois de mai à la mi-juillet, il fait jour 

de midi à minuit : le soleil ne se couche 

pas, les habitants non plus. On vit dehors : 

on a dû, en hiver, se claquemurer devant 

sa cheminée, on se baigne dans la mer ré-

chauffée pour se venger (réchauffée, tout 

est relatif). On multiplie les barbecues et 

les balades dans la campagne ensoleillée, 

sauvage et somptueuse. On se remplit de 

soleil pour affronter la rigueur de l’hiver.

Le capitaine annonce des creux de quatre 

à cinq mètres, il paraît qu’il faudra s’accro-

cher, surtout en entrant dans le Vestfjord, le 

bras de mer qui sépare l’Archipel du conti-

nent. Il fait moins cinq. La vedette accélère. 

Elle remonte le fjord, pour contourner l’île 

baleinière de Skrova. L’été, aux Lofoten, les 

baleines remplacent les orques, toujours 

aux trousses des harengs : le tourisme ani-

mal est devenu l’une des principales activi-

tés locales, mais c’est la morue qui a fait la 

richesse des Iles Lofoten, jadis habitées par 

les Vikings. Ils devaient se sentir en sécurité 

dans cette forteresse imprenable. La morue 

a convaincu les marchands allemands de 

la Hanse, installés à Bergen, un peu plus 

bas, d’y établir, au XVIe siècle, un comptoir 

commercial. Pêchée toute l’année, mais 

surtout en hiver, de janvier à la mi-avril, 

décapitée, vidée, conservée dans l’eau de 

mer, elle attend les vents du mois de mars 

pour sécher, à l’extérieur, accrochée en 

grappe à d’impressionnants râteliers. Dure 

comme du bois, elle est ensuite empilée et 

conditionnée comme une vulgaire bûche : 

on en exporte plusieurs milliers de tonnes 

chaque année, au Portugal, dans le sud de 

la France et en Italie, où elle est réhydratée 

pour être cuisinée. Le spectacle qui s’offre 

aux yeux des cosmonautes est hallucinant 
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: la vedette, coquille de noix ridicule, se 

glisse entre des montagnes d’une hauteur 

impressionnante, aux sommets couronnés 

de neiges éternelles. Difficile de ne pas 

se croire au sommet des Alpes, avec des 

montagnes acérées qui plongeraient à pic 

dans une mer déchaînée, rugissante, noire 

comme de l’encre, très éloignée d’un paisi-

ble lac d’altitude.

Elles sont parmi les plus vieilles montagnes 

du Monde, elles ont entre deux et trois 

milliards d’années : ici, aux Lofoten, rien 

n’a changé depuis la préhistoire. Un aigle 

marin accompagne un moment le bateau, 

une patrouille de goélands essaye, comme 

les cosmonautes au nez rougi et aux yeux 

brillants, de repérer des orques.

La migration des orques suit celle des ha-

rengs : six millions et demi de tonnes de 

harengs débarquent chaque année dans 

la Mer de Norvège vers la mi-novembre, 

suivis par des orques qui ne pensent qu’à 

les manger. Les orques de Norvège ne se 

nourrissent que de hareng, à raison de 

soixante-dix kilos par jour : ils n’aiment pas 

le cabillaud, l’emblématique morue des Lo-

foten, ils dédaignent les phoques, pourtant 

nombreux dans les environs. Il leur arrive 

juste, de temps en temps, d’attraper une 

mouette pour rigoler : la mouette, surprise, 

broyée par la puissante mâchoire, ne sem-

ble pas apprécier ce genre de plaisanterie. 

Les orques, présents dans toutes les mers 

du monde, se sont adaptés à leur envi-

ronnement : ils n’apprécient qu’une seule 

nourriture, celle qu’ils trouvent à profusion 

là où ils habitent. Les orques de Norvège, 

plus petits que leurs cousins de Califor-

nie, surnommés «les tueurs de baleines», 

parce qu’ils s’attaquent aux baleineaux, ne 

sont pas dangereux : on peut les appro-

cher, on peut même nager en leur com-

pagnie. Il arrive que des touristes arrivent 

à les frôler du bout de leurs doigts gantés : 

quant à les suivre, même en rêve, il ne faut 

pas y penser.

Orca ! Orca !
Un cosmonaute se met à hurler, le doigt 

pointé vers l’horizon. La vedette vire de 

bord, tout le monde se précipite sur le 

bastingage. Une nageoire dorsale fend les 

flots à quelques encablures, suivie par un 

nuage de mouettes voraces, attirées par le 

festin qui se prépare, dont elles espèrent 

bien récupérer quelques miettes. Il y aura 

des restes : la technique de chasse des or-

ques ne fait pas dans le détail.

D’autres nageoires apparaissent aux alen-

tours : c’est une famille d’une vingtaine 

d’individus. La vedette réduit l’allure, elle 

emprunte la route qu’ils tracent entre les 

vagues. Les orques, curieux, tolèrent les 

bateaux, ils s’en approchent même volon-

tiers, l’œil attentif. Ils se dressent parfois à 

la verticale, pour surveiller les alentours, 

debouts entre les vagues, puis ils replon-

gent, rassurés, pour ne pas perdre leur 

place à table.

Lorsque la famille Orque repère un banc 

de harengs, elle l’entoure, lui affole la 

boussole, lui fait tourner la tête.

Les harengs confondent le ventre blanc 

des orques avec la lumière de la surface : 

en quelques minutes, ils sont perdus, ter-

rorisés, ils se serrent encore plus les uns 

contre les autres, pour s’encourager, pour 

se remonter le moral, sans comprendre 

qu’ainsi agglomérés, ils sont plus vulnéra-

bles. Les orques, eux, le savent : avec leur 

queue puissante, ils tapent dans le tas, 

pour assommer les harengs qui se mettent 

à voler, comme les légionnaires romains 
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dans les aventures d’Astérix. Les mouettes 

se jettent sur ceux qui, sonnés, flottent à la 

surface. La gueule ouverte, les uns après 

les autres, les orques traversent le champ 

de bataille pour se remplir l’estomac. Ils 

sont d’une souplesse incroyable, leur bal-

let gourmand laisse les cosmonautes sans 

voix, quand ils ont, comme ce matin, la 

chance d’y assister. La beauté sauvage 

d’un tel spectacle, dans ce décor fabuleux, 

avec les vagues qui se fracassent contre les 

montagnes menaçantes, ne laisse aucun 

doute : les cosmonautes viennent de vivre 

un moment rare.

L’émotion est palpable, les sourires ravis.

Déjà, le soleil commence à se coucher, le 

ciel vire au rouge, les orques s’éloignent 

vers un autre festin.

La vedette leur emboîte un moment la na-

geoire, mais ils accélèrent : le zodiac le 

plus rapide n’a aucune chance, les orques 

plongent, changent de direction, font carré-

ment demi-tour, narguent les cosmonautes 

en surgissant de nulle part. Ils pirouettent 

contre les flancs de la vedette, puis dispa-

raissent en silence. La mer retrouve son 

calme, les harengs survivants leur dignité.

Écoute ta mère !
La nageoire dorsale des orques, c’est leur 

empreinte digitale : celle des mâles peut 

atteindre un mètre, un mètre cinquante, 

alors qu’elle ne dépasse pas les quatre-

vingts centimètres chez les femelles. Les 

bébés ont la nageoire courte et recourbée 

des femelles, quand les mâles l’ont bien 

droite, un rien érectile : il faut attendre 

qu’ils grandissent pour leur donner un pré-

nom, de fille ou de garçon. Leurs célèbres 

taches blanches, la première année, sont 

jaunes ou roses. Tiu Similä, une scientifi-

que finlandaise basée à Tysfjord, dirige une 

équipe qui photographie sans relâche les 

orques pour les identifier, pour les étudier. 
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Un véritable arbre généalogique est tenu à 

jour : elle peut reconnaître les orques aux 

contours de leur nageoire, à sa forme, elle 

sait de qui il est le fils, de qui elle est la 

mère, par contre l’identité du père reste un 

mystère. Les orques ont une vie sociale, 

familiale, très développée, ils vivent en 

groupe sous l’autorité de maman, qui en-

traîne dans son sillage ses fils et ses filles, 

leurs enfants et petits-enfants, conçus au 

hasard des rencontres avec d’autres fa-

milles. Monsieur Orque a la vie facile : il 

s’éclipse discrètement de temps en temps 

pour aller draguer la fille de la voisine, puis 

il revient sagement au petit matin tout ra-

conter à maman. La garde alternée n’existe 

pas chez les orques, ce qui évite l’inceste 

et la consanguinité : l’enfant qui naîtra, fille 

ou garçon, restera avec sa mère, ses frères 

et ses sœurs, ses oncles, ses tantes et sa 

grand-mère. Le jour où elle disparaîtra, la 

famille se scindera en deux ou trois grou-

pes distincts, chacun emmené par une 

autre femelle. Les mâles, imposants, font 

de sept à huit mètres, pour quatre à cinq 

tonnes, ils protègent leurs mères, leurs 

sœurs, leurs tantes et les petits, à qui ils ap-

prennent à chasser. Ils leur montrent aussi 

comment flotter entre deux eaux pour re-

poser la moitié de leur cerveau : les orques 

ne dorment jamais, pour ne pas couler, ils 

sont condamnés à nager sans relâche.

Ce sont des mammifères, plus proches du 

dauphin que de la baleine, ils ont, pour res-

pirer, deux poumons similaires aux nôtres : 

ils peuvent donc se noyer, s’ils ne font pas 

gaffe. Chaque famille d’orques a son lan-

gage, sa fréquence, sur laquelle les autres 

familles n’arrivent pas à se brancher. Le 

docteur Heike Vester, basée à Hennings-

vær, étudie les bruits de l’océan, elle arrive 

à identifier une famille d’orques rien qu’en 

l’écoutant (www.ocean-sounds.com).

Le bateau rentre au port, les cosmonautes, 

frigorifiés, se régalent d’un bol de soupe. 

Il commence à faire franchement noir. Au 

loin, le port de Svolvær brille de mille feux, 

des pêcheurs de cabillaud qui rentrent à 

la maison sonnent la corne pour saluer le 

capitaine, un phare illumine l’horizon. Les 

cosmonautes ont la tête remplie d’orques, 

de flots déchaînés et de montagnes acé-

rées : ils ont désormais en eux quelque 

chose du peuple des Vikings…  
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